Наконец-то на русском языке (не прошло и семи лет) вышла замечательная книга не столько о языке, сколько о реальности языком создаваемой и о мире, который мы (а куда мы денемся) можем описывать, воспринимать и постигать только с помощью языка. Книга о языке идиш, написал ее Майкл Векс (Michael Wex) и называется она «Born To Kvetch», то есть «Рожденный для нытья». Разумеется, в русской версии название смягчили – и получилась «Жизнь как квеч» (помните, как великолепный фильм «Грохочущие двадцатые» (The Roaring Twenties) советский кинопрокат превратил в «Судьбу солдата в Америке»).
Квеч – понятие в Америке вполне натурализовавшееся, так же как «хуцпа» и многие другие идишизмы. В мире, описываемом русским языком, его не существует. (Станет ли нам яснее от того, что квеч это активная форма, иная модальность знаменитого вельтшмерц (Weltschmerz), а просто «нытье» это совсем не квеч). Квеч – это способ коммуникации, образ и существо жизни. Не только отдельного человека, но цивилизации. Той цивилизации, что веками существовала в Европе, но не была европейской.
Именно поэтому книга Майкла Векса описывает множество аспектов жизни – ибо идиш, как и любой язык – это способ жить. Вот только несколько названий глав: Глава 1. О природе квечей: происхождение идиша; Глава 2. В гробу я видел эти бублики: идиш в действии; Глава 8. Бупкес — ровным счетом ничего: идиш и природа… А еще есть про еду, про проклятия, про секс, про смерть… Как сказала Анна Сорокина, рецензируя книгу для журнала «Лехаим» – это «удачная попытка «написать серию портретов» повседневной еврейской жизни с помощью еврейских же метафор». В общем, книга вполне оправдывает свой английский подзаголовок «Язык и культура идиш во всех своих настроениях» (Yiddish Language and Culture in All Its Mood).
Кстати, о прессе. Оригинал «Born To Kvetch» удостоился звания «New York Times Bestseller» и статьи в англоязычной Википедии, ну, а кроме того, она стала событием. В русском переводе Аси Фруман (знающие люди говорят, что перевод таки да, очень и очень) она вышла в «чейсовской коллекции» издательства «Книжники». В русской версии она утратила не только название, но и обложку – ироничного черно-белого квечиста сменил традиционно-унылый символизм всей этой серии – буквы иврита с вписанными в них сюжетами, призванными «впихнуть невпихуемое» – еврейский смысл в европейскую живописную традицию.
Пока это единственная книга Векса переведенная на русский. Говорят, что в 2013 в издательстве «Scribner» должна выйти новая книга Майкла Векса – о еврейской пище. А еще у него есть «Shlepping the Exile» (1993, 2010), «Just Say Nu» (2007), «The Adventures of Micah Mashmelon, Boy Talmudist» (2007), «How to Be a Mentch» (2009), «The Frumkiss Family Business» (2010).
Плохая новость – в книжных магазинах Днепропетровска эту книгу отыскать не удалось. Хорошая новость (для имеющих электронные книги) – она есть на «Флибусте».
Если вы еще сомневаетесь в том, читать ли эту книгу – можем посоветовать прочесть рецензию в «Лехаиме» http://www.lechaim.ru/ARHIV/244/novinki.htm , которую мы решили привести на нашем сайте – ибо помещение в контекст идишиской традиции Псоя Короленко и Умки (Анна Герасимова, лидер группы «Умка и Броневик»), не может не восхищать.
ЧТО НАША ЖИЗНЬ? А КВЕЧ!
Анна Сорокина
Эпиграф.
— Как поживаете, тов. Рабинович?
— Не дождетесь!
Серия «Чейсовская коллекция» пополнилась русским переводом одной из самых ироничных книг про идиш — «Born to Kvetch». Ее автор, канадский писатель и переводчик Майкл Векс, хорошо известен идишистам по обе стороны Атлантики.
Талантливый рассказчик и stand-up performer, Векс превращает традиционное повествование о языке идиш, его носителях и культуре в искрометный скетч, раскрывая самую суть еврейских идиом, дешифруя культурные коды, обнажая подноготную специфических метафор и явлений, ставших метафорами.
Что такое идиш? Это «язык-дибук, вселившийся в немецкий назло гоям и в теле немецкого совершивший свой Drang nach Osten», где заразился славянским местечковым духом-вирусом и понес его дальше.
Идиш давно стал органичной частью американской культуры, иногда узнаваемой, иногда нет. Глагол «to kvetch» («ныть»), как и многие другие слова и выражения из идиша, плотно вошли в cевероамериканский английский, породив даже отдельный культурный феномен — Yinglish, или Ameridish. Интерференция языков в этом случае оказалась гораздо более интенсивной, чем, скажем, взаимовлияние русского и идиша. Все-таки речь одесситов или криминальный арго начала XX века, в которых действительно сильно еврейское влияние, — это достаточно маргинальные зоны развития и применения языка. Америка здесь явно впереди, один только «bagel» чего стоит.
Что же найдет а простер шалешидес, он же а простер хай векайем, в книжке Векса? Интересно ли будет читать такой плотно нафаршированный идишизмами текст человеку, далекому от проблем идиша, а то и вовсе «Yiddish ignorant»? А каше аф а майсе. Тринадцать (и это не случайно!) главок-эссе охватывают практически все сферы функционирования идиша. Первые три посвящены происхождению языка, его корням, истории развития его диалектов. Автор каждый раз вплетает отдельно взятую историю в более широкий культурно-исторический контекст и одновременно разворачивает свой рассказ к читателю, прежде всего американскому, знакомыми местами. Упоминая, например, знаковые шоу Дика ван Дайка, «Three Stooges», сериалы Рода Серлинга или журнал «Mad». Оставшиеся 10 глав — удачная попытка «написать серию портретов» повседневной еврейской жизни с помощью еврейских же метафор. Еда, ухаживание и брак, секс, рождение и воспитание детей, смерть и, конечно, — а как же без них! — жалобы и проклятия, квечн ун клолес.
Для того чтобы читатель мог пробиться сквозь лес идишизмов, Векс дает ему в помощь список слов и выражений, встречающихся в тексте, — как правило, с небольшим культурологическим комментарием. Переводчик Ася Фурман добавила еще и примечания к каждой главе, в которых любопытный читатель найдет необходимые пояснения и ссылки на самые разнообразные источники. Как говорит Векс, «Библия и Талмуд для идиша — то же, что плантации для блюза. Разница только в том, что блюз далеко ушел от плантаций, а идиш, несмотря на все старания, так и не смог улизнуть от Талмуда».
— Ну, и что вы скажете за перевод?
— ЭТО перевод?
Таки да, это перевод. И очень неплохой. Хорошо ли это для евреев?
Еще одна клоц-каше. Для еврея, привыкшего десятилетиями жаловаться и оплакивать судьбы идиша, — это неправильная книга. Вряд ли она станет его настольным или карманным товарищем. Поскольку каждая страница напоминает о том, что идиш жил, жив и будет жить, мирцешем. Ну просто как гвоздь в сапоге.
Изданная впервые в 2005 году, «Born to Kvetch» неожиданно стала бестселлером, впоследствии неоднократно переиздавалась и успела вдохновить многих известных русскоязычных культуртрегеров, таких, например, как Псой Короленко или Умка. Векс очень удачно вписался в контекст новой пародийной американо-еврейской культуры, подготовленный переизданием Лео Ростена, пародиями Эллиса Вайнера и Барбары Дейвильман, романами и сценариями Майкла Чабона.
