Многие географические названия и даже привычные слова имеют странное, иногда и не очевидное, происхождение. Многие ли, например, догадываются, что название села Мандрыковка происходит от того, как еврейские купцы называли живших в нем проводников через днепровские пороги, а именно – «мадрихами» (буквально — ведущими, проводниками), или что слово «казак» происходит от ивритского «хазак», то есть сильный, могучий? А помните, как звали мужа сестры Моше Рабейну? Правильно, Калев. Он был сыном Йефуне и главой колена Иегуды, который, в отличие от других разведчиков, посланных Моше в Ханаан, не побоялся сказать правду, о чем подробно рассказывается в 13 главе книги «Бемидбар», и о чем вспоминает Моше в первой главе книги «Дварим».
Калев – это древнее название прекрасного города, которое путеводители также считают восходящим к имени древнего богатыря, основателя великого рода, но что значит «калев» они не рассказывают, ибо ищут его корни в фи́нно-уго́рских языках. Иврит же дает прямой ответ – «ка лев» значит «как сердце», и это не самое распространенное, но весьма известное еврейское имя. Городом, подобным сердцу, Калев остается и сегодня, хотя и дважды сменил свое имя (в 1219-м стал Ревелем, а в 1919 – Таллинном). В этом убедился известный украинский литератор, один из руководителей «Laurus» (пожалуй, самого рафинированно-интеллигентного издательства в Украине), и наш большой друг Борис Шавлов, который и написал для нас очерк о таллиннской синагоге, который мы с удовольствием публикуем.
Таллиннская синагога XXI-го века
Морозные дни декабря этого года мне довелось провести в Эстонии – и, конечно, невозможно было не заглянуть в знаменитую таллиннскую синагогу, шедевр современной архитектуры, во многом определяющий дух знаменитого таллиннского района Ротерманна – района бывших складов и фабрик, пришедшего в запустение в период советской оккупации и сейчас стремительно возрождающегося. Именно здесь бьется сердце Нового Таллинна, здесь применяются самые современные строительные и дизайнерские решения, находят воплощение самые смелые идеи. И таллиннская Новая синагога – важная часть этого современного мира.
История таллиннской еврейской общины начинается со времен расселения в Эстляндской губернии евреев-кантонистов в первой половине XIX века. Уже в 1844-м году в городе появляется еврейское кладбище, а в 1846-м – молитвенный дом, расположившийся в старом военном складе. Так что расположение в районе старых складов – можно сказать, традиционное место для таллиннских синагог. Большая же синагога была заложена в 1883-м, а в 1884-м, на Рош А Шана, она была торжественно открыта. Здание синагоги в «мавританско-романском» стиле, ставшее одной из главных городских достопримечательностей, было уничтожено во время печально известной массированной бомбардировки советской авиацией гражданских объектов в Таллинне 9 марта 1944 года, когда, вместе с синагогой, были уничтожены уникальная церковь Нигулисте, театр «Эстония» и городской архив средневековых документов. Именно после этого налета возник, сначала как надпись на руинах, лозунг эстонского антисоветского сопротивления «Varemeist tõuseb kättemaks! (Месть восстанет из руин!)». Но избежать повторной советской оккупации Эстонии не удалось и, хотя, скажем, церковь Нигулисте советскими властями была восстановлена, еврейская жизнь на многие годы переместилась, по словам нынешнего главного раввина Таллинна Шмуэля Кота, в мало приспособленные для этого помещения на окраинах города.
Но, что самое главное, и чем евреи столицы Эстонии справедливо гордятся, еврейская религиозная жизнь не прекращалась в этом балтийском городе даже в самые суровые годы советского режима – здесь всегда читали Тору, отмечали еврейские праздники, совершали обряды бар-мицвы и Хупы… С падением Советского Союза исчезли и препоны для активной религиозной жизни, и общине был возвращен принадлежавший ей участок земли, где начал работу общинный центр, а, с прибытием в город посланника Любавического Ребе раввина Шмуэля Кота, встал вопрос о строительстве здания Новой синагоги. Поначалу, как рассказал мне любезнейший охранник-экскурсовод (да, именно так! – рав Шмуэль попросил охранников как можно более подробно знакомить гостей со зданием, и мой собеседник, Сергей Комаров, провел потрясающую сорокаминутную экскурсию) была идея построить синагогу с воссозданием уменьшенной копии фасада старой синагоги, но правила городской застройки не позволяют восстанавливать облик прежних построек в географически другом месте города, так что в результате было принято решение строить синагогу в духе нового времени. И результат превзошел ожидания.
Таллиннская община состоит из едва ли чуть более тысячи евреев, из которых регулярно приходят в синагогу – около ста, а значит, необходимо было изыскать меценатов для постройки нового здания. Как всегда в таких случаях, большую помощь общине оказали филантропы известной американской семьи Рор, но все же основную часть финансовой нагрузки взял на себя таллиннский еврей, известный бизнесмен Александр Бронштейн, совершивший этот благородный акт в память о своей матери, Белле. Так что синагога «Бейт Белла» открыла двери для евреев Эстонии и гостей города и страны уже в 2007-м году, через два года после начала строительства. Проект синагоги был выбран в результате конкурса еще в 2004-м году, победителями его стали специалисты архитектурной фирма «Кыресаар&Котов» – Андрус Кыресаар, Каур Стёэр, Тынис Киммель, Лийз Линдвере, Райли Палинг, Тоомас Таммерк, Прийт Ныммеотс, Мартин Лазарев и руководитель проекта Яанус Мянник. Молодым эстонским архитекторам довелось погрузиться в подробное изучение особенностей еврейской традиции, поскольку в новом здании должна была быть не только собственно синагога, но и миква, кошерный ресторан и даже «субботний» лифт. И они, благодаря помощи председателя общины, строителя Бориса Окса и раввинов Шмуэля Кота и Шолома Гроссбаума, справились с поставленной задачей.
Площадь здания «Бейт Белла» – около 1000 квадратных метров, в мужском зале может поместиться более ста человек, в женском – около восьмидесяти. Вестибюль синагоги с уходящим вверх амфитеатром скамей служит и залом для проведения различных мероприятий – спектаклей, кинопоказов, детских утренников. Стеклянные стены здания поражают воображение, но самым сильным впечатлением остается прозрачная стена за Аарон-Кодеш – пожалуй, я не припомню такого решения в синагогах постсоветского пространства. Светлая, современная, удобная – такой и должна быть синагога наших дней. Мы с вами любим нашу «Золотую Розу», нашу «Менору», и кому, как ни нам знать: жизнь – это устремленность в будущее.
Впрочем, лучше все увидеть самим. Сначала – на фотографиях, и на сайте таллиннской общины, где можно подробно прочесть не только о Новой синагоге, но и о жизни таллиннских евреев. А потом, конечно, по случаю заехать в Таллинн, где, в десяти минутах ходьбы от стен старого города, находится одно из замечательных зданий Нового Таллинна, Таллинна XXI века.
